許妍是被隋院推著來開會的，人到了一定時候，身不由己。
她作為骨科副主任，開會也得有KPI。
沒想到這次一來，又看到了熟悉的人。
她才剛掃到這個正在向自己靠近的人，大腦還沒辨認出他是誰，杜航就已經先一步舉起自己的工作牌以示清白。
“這次我真不知道你會來，我們隔壁部門是負責這場會場的，我純粹來蹭個蛋糕吃。”
許妍抬眉，頭稍偏，看向那邊的甜品桌。
“稍微讓讓，我拿個蛋糕，謝謝。”
她用勺子挖著上面的奶油，剛吃了沒幾口，就被一個見過幾面的三院心腦血管主任叫過去聊，許妍禮貌地停嘴，將那個吃過的蛋糕隨手放在了桌子角落不影響別人的地方，還把叉子插上去示意有人碰過。
結果剛過去聊了會兒，有個老總突然說要給幾位介紹一下自己的兒子，許妍眼睜睜看著那邊的杜航走了過來。
“……”
他露出有點無辜的笑。
簡單客套了幾句后，周圍幾人繼續聊起來。
“最近那個醫療機器人不是又興起來了嗎？聽說是首都一家研究所跟首都醫大把協同磁性界面微機器人做出了非接觸操作，那幾支概念股最近不知道漲了多少。”
“我怎么沒聽說？是哪家研究所。”
“是恒工家那個兒子注的資，姓邱。我沒記錯的話，這個團隊總工程師今天也來現場了吧……”
這邊話音剛落，不遠處就響起聲音。
“項先生！我沒看錯吧，真的是您。”
現場至少有三分之一的目光都看了過去。
看見東瑞醫療的王老板快步走去一個方向，眼角眉梢都帶著笑，“好久不見……”
王老板對項易霖是十分欣賞的，畢竟他在許氏期間許氏的青云直上是眾人有目共睹的，而且后來許氏出事，他也安然無恙，那一筆筆干凈的賬目流出，無論是真這么干凈，還是用了手段使其干凈，都不容小覷。
優秀才俊，手段高明，無論是當女婿還是請回來給東瑞坐莊那都是他的福分。“這半年都沒怎么聽到您的消息，今天能在這兒碰見，真是我的幸運……”
那邊剛才還站在那里的男人身形側背對著眾人，露出的半張側臉下頜線有些許緊繃。
刺眼的陽光從樹也叢里落下，照在地面斑駁，樹影也跟著輕輕搖曳，蓋住了男人本就在竭力隱藏的右半張臉。
不再是完全的西裝，大衣搭在臂彎處，依舊是偏正裝的通勤，深灰針織POLO領口微敞，里面是純黑打底。
許妍也看了過去。
但是他一直沒有扭過來臉，像是在努力躲避某個人的視線一樣。
身邊的杜航在問：“許主任跟他認識對嗎？”
許妍收回視線：“為什么會這么問。”
“其實我見過他幾次了。”杜航說，“第一次見，是居酒屋的那個晚上，我跟我的客戶要走，那個客戶說了幾句不太好聽的，他突然出現，……動手打了對方。”
許妍輕輕側了眸。
靜了幾秒，杜航雙手環臂，盯著項易霖的方向開口道：“也不知道是不是錯覺，感覺這幾次見面，他對我都有點敵意。”
許妍驀地沖他笑了下。
杜航不明所以，也對著她友善笑了下。
“不出意外，他應該會對你更有敵意的。”
“……”
許妍若有所思，“那天你是不是還教我兒子學羽毛球了來著？你等著吧，這幾天晚上回家稍微注意點，小心車胎壓釘子，腦袋上砸花盆。”
“……”
杜航沉默，也已經猜到了對方的身份：“你前夫怎么被你說的像個鬼一樣。”
其實也就是嚇唬他，許妍淡道：“所以最好離我遠點，就不會有什么事發生。”
“……這次真的是偶然，姐姐。”杜航是覺得她有一種吸引力，所以對她產生好奇和興趣，但也沒到跟蹤狂的地步。更何況他也被拒絕過了，再主動就真變成冒犯了。
因為是剛從醫院趕過來的，許妍沒太收拾，穿著最耐臟的黑羽絨服和舒適休閑的褲子，頭發也松松扎著個低馬尾，甚至因為出門忘了摘眼鏡，眼睛上還掛著三百度的眼鏡，細長金絲邊框，隋瑩瑩當時給她選的款式，說襯得她很溫柔清麗。
事實也的確是如此。
風吹草動，溫柔清麗的許妍戴著眼鏡，因為白大褂揣習慣了，此刻也習慣揣著兜，沖著一個正青春年少的男孩笑。
那個男孩也像個蠢貨一樣沖她露出了上排牙齒。
長得很蠢，像邱明磊家的那條狗。
但年紀小，命長。
臉上也什么東西都沒有，干凈。
項易霖的神情里看不出情緒，但對面等待他回答的王老板卻覺得他情緒好像變得更沉。
有負責人過來跟他介紹，這位是項總工，協同磁性界面微機器人那個項目的總工程師。
王老板的眼睛瞬間變得更亮起來了。
許妍回過身打算找自己的小蛋糕時，突然發現剛才位置上的東西已經空空如也。
杜航也發現了，“是被服務生收走了？”
許妍看著那邊突然消失不見的項易霖。
認識多少年了？大概有她人生的一大半。也許是從前付出的感情太滿，水過留痕，那道淺淺的痕跡，曬不干。她從來看不透項易霖，卻又總是能敏銳且精準地感知到，一些關于項易霖的手筆。
……
那個被食用過幾口的小蛋糕，夜晚出現在那漆黑的小房間里，快要跟窗外的黑暗融到一起，以至于不清晰，看不見。
水流聲嘩啦啦響著。
項易霖在洗手臺前洗著手，冰涼入骨的水流澆下，冷白骨節分明的手指浸泡在水中磋磨，卻仍有種隱隱的不適在胸口起伏著，某種酸脹刺痛幾乎要呼之欲出，刺破他的胸口。
不知過了多久，男人終于抬手，關掉了那個水龍頭。
他眼簾微低，上半身微弓著，頸后那塊反骨微微突出，項易霖在鏡中抬眼看向自己，陰鷙而丑陋的自己，那塊丑陋而惡心的疤痕，低低喘息。
滿地是散落藥片。
——藥物過量而導致的心率加速。
除了這些，還有出汗，思緒混亂，和眼瞼痙攣。
久病成醫，項易霖很清楚自己的所有病癥，甚至到了能預感接下來會是哪里有排藥反應。
這么多不良反應。
獨獨沒有幻覺。
獨獨，再看不到那個影子……
手表嗡嗡響著，在要發出機械的聲音前，被男人先一步摁在了水中泡下，腕帶在最底部掙扎了幾下后微微浮起，漂浮在水面，屏幕上還掛著水珠。
手臂在摁著手表往水里泡時，被周邊柜子的尖銳邊緣劃破，滲出了絲絲的血跡，浸透了水，染成了淡淺的紅。
他面無表情看著這混亂的一切，心仍舊像個瘋子一樣的跳動，幾乎快要跳出胸口。那種濃烈的刺痛不斷侵蝕著他，今天那尋常而又簡單的一幕像是在他心底過了一遍又一遍，不斷的加深折磨著他。
僅僅只是因為，看到許妍對一個人笑了而已。
僅僅如此。
四點二十回的這里。
七點三十分，藥效起作用了，重量的抑制情緒藥品令項易霖詭異的平靜了下來，所有情緒都像是被裝進一個無底的小盒子里，緊緊窒息包裹著，好像不見蹤跡。他嫻熟的給自己包扎住手臂的那個傷口。
那個位置總會被劃破，但項易霖沒去管過，哪怕次次被劃出血，也不會將其包起來。
包裹完傷口，就照常給臉上的那個位置涂抹上厚厚的藥膏。
他坐到狹窄的沙發上，目光瞥到面前的那個奶油小蛋糕，沉默不語。
只是忽然想起來，某個往床底下藏東西的小老鼠。
他現在的樣子又何嘗不像是。
他就像是嵌在回憶里的幽魂，不想走出來，也走不出來，也許總要有人記得那段回憶。
這個人不該是許妍。
這個人只能是他。
項易霖拿起遙控器，電視機里被投放出DVD的聲音。
許妍像跳跳糖一樣的聲音響起：“今天小項同學非常懂事，我一個眼色使過去，他就非常懂事的給我買了草莓糖葫蘆，錄個視頻夸獎一下，項易霖快回頭，別裝！”
電視機屏幕閃爍著唯一的彩光，屏幕晃動著，前面的他穿著校服，天邊殘陽暈著他們的身形。
那根糖葫蘆在那段視頻里被晃了很久，明明暗暗的影子投在黑暗的小房間里，投在滿是空藥瓶的桌面上。
如果總要有人記錄，從前的記錄者是許妍，現在的記得者得是他。
他收拾著地面臟掉的藥物，臉上明明滅滅的光影，將他的輪廓和那道丑陋的疤痕照得格外清晰，隔著厚重的乳膏也仍觸目驚心，深紅得可怕，像是帶著某種過去的殘留，又或是他的心魔，他的執著。
家里的藥臟了，很多藥瓶空了，項易霖深夜下樓去買藥，回來的路上，身后有人跟蹤他。
項易霖停下來。
遠處那個腳步也停了下來。
他回眸，身后的人消失不見。
項易霖繼續往前走著，一路沒再回頭。
斯越跟著跟著，就突然發現人不見了，他有點慌，左看右看，看著面前的十字路口，不知道父親去哪了兒。
跟丟了……
斯越沉沉地眨了幾下眼，失落攥緊書包帶，轉身回家。
-
隔天，項易霖回到自己的租住的醫療基地旁的公寓樓，正上樓梯，就看到了蜷縮在他門口的項斯越。
他小小一個坐著，旁邊還撂著黑書包，大概是等無聊了，甚至拿起了練習冊在寫。
項易霖在樓梯的拐角處停下腳步。
后退，轉身。
這次，那道腳步聲和聲音卻緊緊追了上來。
“……父親！”
斯越因為跑得太快，一個踉蹌從臺階上摔了一跤，差點栽到地上，所幸用手扶了下扶手。
斯越卻來不及松口氣，快步想要再次追上去，直到猛地剎下來，看到已經停下來，站在他面前的父親。
“……父親。”
項易霖神情淡漠，下意識別過了臉，將自己留疤的那半張臉偏了過去。