時空在變化，如那碧玉蟬的翅膀，閃爍不定。而某一個閃爍的光點內，映出的是位于另一個時空的天啟大陸。大靈皇朝。史館外，正是深夜，秋意濃。史館內，陳墨握筆的手懸在竹簡上方，墨汁在硯臺里凝出細小的波紋。窗外秋蟬聲碎，案頭青銅燈盞的光映得滿室典籍泛著陳舊的黃，像浸在時光里的老茶湯。他盯著新送來的《河渠志》，正進行批注，可如今筆尖卻停在一行記錄上。“元光九年，河堤都尉王延募民塞瓠子……“隨著陳墨的筆頓，墨汁落下，于竹簡上洇開一團墨漬。如他此刻的心神。這已是他這些年來，第三十五次發現記載存疑。竹簡上分明寫著“元光九年，河堤都尉王延募民塞瓠子”，可去年他在陳留郡拓印的民間殘碑看到，刻著的是“元光九年，治河掾李平鑿渠引流”。兩個名字在不同的史書里交替出現，像河水中重迭的浮沫，攪得他眼生疼。更奇的是，元光三年的靈河水位記錄，《太史公書》與《漢舊儀》竟相差三尺，仿佛同一條河在史筆中分裂成兩條并行的水道。“大人又在考據河事？”值夜的小吏抱著新收的簡牘進來，燭火晃過他袖口的墨痕。“太府卿前日說，河渠之事自有水官掌管，我等史官只需錄朝廷文牒便是。”陳墨沒抬頭，指尖摩挲著竹簡上深淺不一的刻痕。小吏笑了笑，放下簡牘離去。看著對方的背影，半晌……陳墨正要繼續，但手中的筆，卻無法再次放下，最終輕嘆一聲。轉身從堆積如山的史記里，找出一卷羊皮紙。那是《大靈災異志》將其展開后，陳墨望著羊皮紙上因墨跡滲進紋理，形成的歪斜弧線，最終目光停在一行字跡上。“靈邸七十九年，熒惑守心，赤星墜地。”看著這些朱砂字，陳墨陷入沉吟。這是他上一次發現歷史記錄錯誤之處。靈邸七十九年，距離現在，已有五百多年，而他查遍史書，在靈邸七十九年，并無此事出現。羊皮紙的霉味混著松煙墨香鉆進鼻腔，而史館的銅漏滴答作響，似乎將時光切成均等的碎片。陳墨忽然想起三年前在藏經閣發現的另一件怪事。當時他正校勘《周穆王傳》，卻在竹簡縫隙間發現半片夏冬時期的絹帛，上面用蝌蚪文寫著：“歲在鶉火，河竭山崩，先民盡沒于玄黃。”而在更早的《靈絡氏本紀》龜甲刻辭里，相同的災異竟以不同文字重復了九次。仿佛有同一支歌謠被不同時代的人傳唱，歌詞卻在歲月中畸變。但偏偏，更多的歷史記錄里，卻是連貫的，并無任何災異存在。就好似有人在歷史里，向后人開了個玩笑。思緒起伏。許久，陳墨揉了揉眉心，起身走到了窗邊，望著外界的初雪，喃喃低語。“歷史的真相，到底是什么？”陳墨，沉默。時間流逝，轉眼十年。這十年里，陳墨依舊是個史官，且并非年邁的他，白發與皺紋，已遠遠超出了同齡者。因為他這十年，總會忍不住于浩如煙海的典籍里，尋找答案。于是他在《塵武內傳》里，發現“天皇帝母贈長生藥，三千三百年一開花”的記載，而《晉太康地記》里相同的故事卻變成“東王公授長生訣，五百年一結果”東南朝的《水經注》與地天十九代的《括地志》，對同一座山的方位記載相差千里，卻都提到山腹藏有刻著萬年歷的石匣。最驚人的是，當他將各朝滅亡的時間按甲子排列，竟發現每隔一千八百年，便會出現一次“五星連珠而王氣絕”的重合。他也曾告知同僚，但同僚們好似自身中了邪一樣，說他中了邪。就連掌院學士也都拍著他整理的歷史圖怒斥。“史書乃王朝鏡鑒，豈容你用妖妄之說混淆視聽！”只有妻子在深夜為他添衣時，會望著他案頭層層迭迭的時間軸輕語。“我曾見你在廢園拾得半片甲骨，上面的裂紋竟與去年皇陵出土的玉璜紋路相同。”“或許這世間的故事，本就是舊曲重彈。”“我知你理想，若你有了決心，我亦支持。”她的話讓陳墨想起初遇時，她鬢邊插著的那支木簪，紋理似乎都變的與他幼時見過的枯樹年輪分毫不差。于是陳默迷茫。他也認為，自己是錯亂了。所以深夜里，躺在床榻上，無法睡下的他，看著黑夜，看著屋過的一句話。“史筆當如河燈，照見淤泥里的石頭。”那時他不懂，如今回憶滿架典籍里閃爍的矛盾，方知石頭下竟埋著層層迭迭的水草，纏住了照河的燈。于是這年深冬，陳墨辭了官，帶著一箱拓片踏上了周游之路。這是他這些年，心底始終存在之念。多年的疑惑，老師的話語，妻子的支持，讓他下定了決心。歲月如歌，即便是這場歌曲，循環的演奏。而在歌聲中，陳墨曾在昆侖山腳的洞穴里，發現了快要消散的壁畫，那上面的洪水圖騰與《后書》里的靈圣帝治水如出一轍。在北海漁村的族譜中，他也看見記載了此地曾于海眼倒懸之年，有先人乘巨舟逃亡的傳說。可這與《大靈經》里的記載相隔整整三千年。覆滅之說，輪回之說，災難之說，雖殘缺，可卻以千絲萬縷的方式，被他整理在了隨行的記錄里。直至在南域流沙中，他挖出了半截石碑，那上面的文字譯出后，竟與大靈祭天祝文相差無幾。這一刻，陳墨有了一些明悟。“若真有不同文明的毀滅，那么也都是在同一片星空下，寫下的相似挽歌。”于是在周游的第十三年，陳墨結束了前行，開啟了歸程。只是本就早衰，如今又年邁的他，在途中終病倒，難以回京。他只能于驛站里，躺在簡易的木榻上，一邊磕著血，一邊虛弱的看著自己這一路繪制與整理出的書籍。《文明輪回圖》——還有