戈壁灘的夜晚，氣溫驟降。
白天的燥熱被刺骨的寒風取代，呼嘯著刮過營房的簡易板墻，發出如野獸低吼般的聲響。
307宿舍內，林浩宇正坐在床沿，借著昏暗的燈光，一遍又一遍地拆解著手中的M4A1訓練槍。
他的動作很快，但眉頭始終緊鎖。
“老林，別摳了，教官不是說下午只是基礎理論嗎？”張強躺在床上，一邊揉著酸痛的大腿一邊嘟囔。
“蘇教官說了，這些習慣在戰場上就是生與死。我剛才閉上眼試了一下，如果不看，我換彈匣的時候手還是會習慣性地往95式那個位置摸。”
林浩宇沉聲說道，咔噠一聲，拉機柄清脆地復位，“這種肌肉記憶不除掉，咱們在‘幽靈’就活不過第一集。”
就在這時，刺耳的哨聲突然撕裂了夜空的寧靜。
“全體集合！帶上所有裝備，五分鐘后訓練場見！”教官林虎的聲音透過大功率揚聲器，回蕩在整個基地。
宿舍內頓時人仰馬翻。
“搞什么啊！體能測試完又是武器課，連覺都不給睡？”
“別廢話了，快穿衣服！”
五分鐘后，三百多名新兵搖搖晃晃地站在訓練場上。
寒風像刀子一樣割在臉上，但更讓他們感到不適的是，訓練場中央整齊地擺放著一堆綠色的木質彈藥箱。
蘇寒負手立在箱子前，身上依舊是那套沒有軍銜的深藍色作訓服，在月光下顯得深不可測。
“白天，你們領到了槍。現在，你們領晚餐。”蘇寒指了指地上的箱子，“林虎，發下去。”
每人領到了一個灰綠色的厚塑料包裝袋，上面印著密密麻麻的英文標識。
“這是什么？外軍MRE（即食口糧）？”有個識貨的學員驚呼道。
“沒錯。從現在開始，到下周摸底考結束，食堂停止供應中餐。你們的一日三餐，全部由這些東西代替。”
蘇寒冷冷地看著那些露出抵觸情緒的學員，“你們要模擬外軍，就得先從胃開始。我要你們習慣這種高熱量、滿是化學添加劑和怪味道的食物。我要你們在聞到芝士醬和脫水肉餅的味道時，大腦產生的第一反應不是‘惡心’，而是‘燃料補充’。”
蘇夏拆開包裝，看著里面硬邦邦的餅干、粘稠的豆泥和一袋粉末狀的速溶咖啡，眉頭微微一皺。
“怎么，吃不下去？”蘇寒不知何時走到了蘇夏面前，目光如炬。
蘇夏立正，大聲回答：“報告，能吃！”
“那就當著我的面，把它吃完。”
訓練場上響起了此起彼伏的撕開包裝袋的聲音，以及強忍嘔吐的吞咽聲。
對于習慣了炊事班熱騰騰大鍋菜的華夏士兵來說，這些冷冰冰、甜膩且充滿塑料感的口糧簡直是種折磨。
“吃完東西，給你們二十分鐘消食。”蘇寒看了看表，“二十分鐘后，進行‘影院時間’。”
所謂的“影院時間”，并不是看電影，而是看大量的實戰剪輯視頻。
巨大的投影屏幕在訓練場一角升起。
畫面里沒有華麗的配樂，只有真實的槍火、撕心裂肺的呼喊和雜亂無章的電臺通話。
“注意他們的動作。”蘇寒站在屏幕旁，手持激光筆。
畫面中，一隊鷹軍士兵正在進行城市巷戰。
他們持槍的姿勢重心極低，身體微微前傾，每一次轉角、每一個切角的動作都如同機械般精準。
“看到這個士兵了嗎？他在進入房間前，拇指已經撥開了M4的保險。他的槍口始終指向視線所及的第一個死角。這叫‘戰術意識’，是刻在骨子里的東西。”
畫面切換。
一群穿著俄式迷彩的士兵正在叢林中進行伏擊，PKM機槍火舌噴涌，那種狂暴且充滿壓制性的打法與鷹軍的精準切割截然不同。
“這是暴力美學，也是他們的生存法則。”蘇寒關閉視頻，轉過身，“你們不僅要看，還要模仿。從現在開始，所有人禁用漢語，改為使用基礎戰術英語和手語進行交流。”
“教官，這……這太難了吧？”一名學員忍不住開口。
“難？”蘇寒冷笑，“屠夫，告訴他，如果他在戰場上聽不懂對手的求援電臺，會有什么后果。”
屠夫咧開嘴，露出一絲猙獰的笑意：“后果？后果就是你以為人家在撤退，其實人家是在叫火炮覆蓋。你會死得不明不白，像頭蠢豬一樣被炸上天。”
“林虎，帶他們去‘迷宮’。”蘇寒下令。
所謂的“迷宮”，是基地后方的一片廢墟建筑群，完全模擬了中東城鎮的格局。
“所有人，按照下午領到的武器，分成M4組和AK組。兩兩協作，進行搜索前進。”
林虎大聲宣布規則，“一旦被教官抓到動作不規范、習慣性使用中式戰術動作，或者開口說漢語……一次警告，兩次直接淘汰。”
深夜的廢墟中，冷風嗚咽。
蘇夏和楊雪組成一個小組，蘇夏端著M4A1，楊雪拿著AK-74作為火力支撐。
兩人在斷壁殘垣間緩緩移動。
“Left clear (左側安全)。”蘇夏低聲說道。她的聲音有些干澀，這種生硬的語言讓她感到巨大的違和感。
“Copy (收到)。”楊雪緊張地回應。
突然，一道黑影從二樓窗戶一閃而過。
蘇夏本能地抬槍瞄準，習慣性地想喊一聲“誰？”，但話到嘴邊生生止住。
她迅速打出一個“準備突擊”的手語。
然而，就在她準備進入房門的一瞬間，一只厚實的手掌突然從陰影中伸出，直接扣住了她的手腕，同時一柄冰冷的匕首抵在了她的咽喉。
是屠夫。
“陣亡。”屠夫的聲音像鬼魅一樣。
蘇夏愣住了，楊雪反應稍慢，也被另一側出現的龍豹“擊殺”。
“動作太僵硬了。”
屠夫松開手，冷冷地看著蘇夏，“你剛才切角的時候，身體側傾幅度過大，暴露了你的肩膀。在鷹軍的訓練手冊里，這叫‘送死行為’。還有你，楊雪，拿著AK就要有AK的壓制感，你剛才縮在后面干什么？怕槍聲嚇到你嗎？”
“重來！”屠夫低吼道，“直到你們閉著眼都能像個真正的洋鬼子一樣動作為止！”
這一夜，廢墟里到處都是斥責聲和摔倒聲。
蘇寒站在高處，俯瞰著這一切。
林虎走到他身邊，低聲說：“營長，是不是壓得太狠了？他們畢竟才來第二天，遺書寫了，五公里跑了，現在又是高強度的意識重塑。”
“狠嗎？”蘇寒看著天邊微微泛起的魚肚白，“藍軍存在的價值，就是要在和平時期殺掉紅軍的‘驕傲’。如果他們連這點重塑都經受不住，將來面對真正的外軍精英部隊，他們就是送菜的。”
他指著下面正一遍遍練習推門的蘇夏和林浩宇：“你看，有些人已經開始適應了。人的適應能力是無窮的，尤其是當你把他們逼到絕路的時候。”
“那蘇夏……你真的不打算照顧一下？我看她腳底的傷口又裂開了。”林虎試探著問。
“在502基地，沒有蘇夏，只有502號學員。如果她撐不下去，我會親手送她走。”
林虎嘆了口氣，不再言語。
直到清晨六點，晨曦微露。
這群精疲力竭的新兵才被獲準回到宿舍。
但等待他們的不是休息，而是下一項指令：
“早操：持槍負重五公里，要求——全程外軍持槍姿勢。掉隊的，早餐口糧翻倍。”
林浩宇靠在走廊的墻壁上，看著手中的M4A1，喃喃自語：“我覺得我已經快不認識‘95’這兩個字怎么寫了。”
“這就是他的目的。”蘇夏走過他身邊，雖然臉色慘白，但眼神卻異常明亮，“他要殺掉我們的過去，讓我們在廢墟里重生。”
如果說第一天的訓練是體能和意識的沖擊，那么接下來的一個星期，就是對自尊心的毀滅性打擊。
502基地的操場上，三百多名原本在各自部隊被視為“兵王”或“尖子”的新兵，此時正被幾名教官罵得體無完膚。
“這叫射擊？你們這是在給敵人放煙花送行嗎？”
屠夫站在靶位旁，指著林浩宇剛剛打出的靶紙——雖然全都在九環以上，但蘇寒的標準不是這個。
“看看你們的持槍動作！”蘇寒走過來，隨手奪過一個學員手中的M4，動作流暢得如同行云流水。
他并沒有像華夏軍人傳統那樣挺直脊梁，而是微微含胸，雙肩聳起，整個人呈現出一種蓄勢待發的“獵殺姿態”。
“砰！砰！砰！”
三發急促射，全部正中眉心，且彈著點幾乎重合。
“這是鷹軍流行的‘C-Clamp’握法，是為了在高速移動中快速控制槍口上跳。你們呢？還拿著長槍射擊的架勢在玩近戰卡賓槍？蠢貨！”
蘇寒的話像鞭子一樣抽在每個人心上。
“報告教官！”林浩宇忍不住大聲喊道，“我們習慣了制式打法，這需要時間改進！”
“敵人會給你時間改進嗎？”蘇寒走到林浩宇面前，直視著他的眼睛，“當你進入一個充滿陷阱的房間，當你面對一群從五歲就開始摸槍的職業雇傭兵，你的‘習慣’就是你的墓碑！”
“現在，全體換裝！”
在林虎的帶領下，學員們被帶到了物資庫。
當大門打開的那一刻，所有人再次被震撼了。
箱子里不是他們熟悉的荒漠迷彩，而是五花八門的服裝：有鷹軍的MultiCam全地形迷彩，有熊軍的“小綠人”數碼迷彩，甚至還有一些看起來像是平民服飾但內嵌防彈插板的戰術背心。
“從今天起，分隊編號取消。你們按照服裝顏色，分為‘游騎兵組’、‘阿爾法組’和‘私人武力組（PMC）’。”
蘇寒指著那些裝備：“穿上它們的衣服，拿上它們的槍。我要你們連呼吸的頻率都去模仿他們。蘇夏，你去阿爾法組，領你的AK-105和電焊盔。”
當蘇夏換上沉重的俄式“阿爾法”特種部隊裝備，戴上那個標志性的鈦合金電焊頭盔時，她感覺到一種前所未有的厚重感。
那種壓抑、狂暴且不顧一切的作戰風格，正隨著這身裝備滲透進她的血液。
“下午進行CQB（室內近距離戰斗）對抗摸底。”蘇寒冷冷地宣布，“教官組，作為防守方。”
“什么？咱們三百多人打教官組幾個？”
“這不是白送嗎？”
學員們私下議論紛紛。
但當真正的對抗開始時，他們才發現，自已錯得有多離譜。
基地內一棟專門改造成的模擬大樓，內部結構錯綜復雜。
蘇夏所在的阿爾法組負責從北側突入。
“Flashbang! (閃光彈！)”一名學員喊道，隨后將一枚訓練用彈投入走廊。
“砰！”
白光閃過的瞬間，十幾個穿著俄式迷彩的新兵咆哮著沖了進去，試圖用絕對的力量和火力覆蓋解決戰斗。
然而，迎接他們的是精準到恐怖的單發點射。
“噠，噠，噠。”
走廊盡頭的陰影里，蘇寒單手持著一支格洛克手槍，每一槍都精準地擊中新兵們戰術背心上的感應器。
不到三十秒，阿爾法組全滅。
“太快了……我甚至沒看到他在哪。”楊雪頹然地坐在地上，頭盔上的感應煙霧還在冒著紅煙。
另一邊，林浩宇帶領的“游騎兵組”試圖利用鷹軍的經典“四人小組”隊形進行清房。
他們動作標準，手語交流流暢，配合默契。
但就在他們進入三樓大廳時，墻壁后方突然響起了屠夫狂野的笑聲。
“嘿，男孩們，歡迎來到地獄！”
屠夫根本沒用槍，他直接利用建筑結構的死角，像一頭蠻牛一樣沖進隊形，利用近身格斗術在幾秒鐘內將四人組全部放翻在地。
“你們的隊形太死板了！”屠夫踩著林浩宇的肩膀，“書本上怎么寫，你們就怎么練？敵人會按書上的位置站著等你們嗎？”
整整一個下午，三百多名精英新兵，沒有一個人能突破教官組的第一道防線。
這種巨大的挫敗感，比身體的勞累更讓人難以接受。
晚上的總結會上，訓練場上一片死寂。
蘇寒站在臺上，手里拿著一份淘汰名單。
“今天，有四十二人因為‘心理崩潰’和‘動作嚴重變形’被列入待考察名單。下周一，如果還是這個水平，直接卷鋪蓋滾回原部隊。”
他的目光冷冷地掃過蘇夏，又掃過林浩宇。
“你們是不是覺得自已挺委屈？覺得我們在欺負人？”
蘇寒冷哼一聲：“我告訴你們，今天的對抗，我只用了三成力。如果是真正的精英作戰，你們現在已經是一具具冰冷的尸體，而你們今天早上寫的那封信，現在已經躺在你們家人的郵筒里了。”
“蘇夏，出列。”
蘇夏渾身一震，僵硬地走上臺。
“你是阿爾法組的組長，告訴我，你今天犯了幾個錯誤？”
蘇夏咬著嘴唇，低聲答道：“報告，三個。第一，情報收集不足；第二，對重型裝備帶來的靈活性下降預估不足；第三……”
“第三，你心軟了。”蘇寒打斷了她，聲音冷得像冰，“你剛才沖進門看到我的時候，哪怕只有0.1秒的遲疑，那也是因為你腦子里還在想我是你‘太爺爺’。但在戰場上，在那0.1秒里，我已經能把你殺掉十次。”
現場響起一陣吸氣聲。
大家雖然知道蘇教官和蘇夏的關系，但在這種場合被點破，那種殘酷感更加強烈。
蘇寒盯著蘇夏的眼睛，一字一頓地說：“在這里，你沒有親人。我是你的夢魘，是你的敵人。如果你殺不了我，你就永遠別想從這兒畢業。”
蘇夏抬起頭，眼中閃爍著淚花，但那淚花很快就干涸了，取而代之的是一種近乎偏執的狠厲。
“是！教官！下一次，我會殺了你！”
“很好。”蘇寒點點頭，“我也等著那一刻。”
散會后，蘇夏沒有回宿舍，而是獨自留在了模擬大樓里。
她關掉所有的燈，在那片漆黑的廢墟里，一遍又一遍地練習著推門、切角、瞄準。
AK-105的槍托撞擊在肩膀上，發出沉悶的響聲。
“噠，噠，噠。”她輕聲模擬著槍聲。
林浩宇走了進來，手里拎著兩瓶水，遞給她一瓶。
“還在練？”
“你也一樣。”蘇夏沒接水，而是繼續做著戰術動作。
“老實說，我以前覺得自已挺厲害的。”林浩宇靠在殘破的墻壁上，苦笑著看著手中的M4，“但來了這兒才發現，咱們就像是剛學會走路的小孩，卻在試圖挑戰泰森。”
“他不是泰森。”蘇夏停下動作，轉過頭，“他是神。至少在這片戈壁灘上，他是能掌控生死的神。”
林浩宇沉默了一會兒，突然問道：“你真的覺得，咱們能變成他說的那種‘幽靈’嗎？徹底忘記自已，變成另一個人。”
“不是變成另一個人。”蘇夏重新端起槍，對準了黑暗中的一個虛空點，“是給我們的靈魂穿上一層外殼。殼是外軍的，但里面的心，是為了守護華夏而跳動的。只有變得比惡魔更像惡魔，才能在這個瘋狂的世界里，保護我們要保護的人。”
她猛地扣下扳機。
“咔噠。”
空槍擊發的聲音在寂靜的廢墟里格外清脆。
與此同時，指揮室內。
林虎看著監控里拼命訓練的兩人，低聲對蘇寒說：“蘇老，你這招‘殺人誅心’用得可真狠。蘇夏那丫頭，估計這輩子都不會忘了你今天在臺上的眼神。”
蘇寒靜靜地看著屏幕，良久，才從兜里掏出那張沒點著的煙，放在鼻尖聞了聞。
“她得恨我。”蘇寒輕聲說道，“在這個位置上，恨比愛更能讓她活下去。‘幽靈’部隊不需要溫情，只需要最鋒利的刀刃。”
他關掉監控顯示器，站起身，脊梁依舊筆挺。
“去準備明天的‘極端環境耐受訓練’。我要看看，當他們被剝奪了睡眠、食物和光線時，還能不能守住那最后一點‘外軍的皮囊’。”
---------------------
又是一周后，現在的新兵們，已經接受了半個多月的系統訓練。
戈壁灘的深夜，不僅有風，還有一種能鉆進骨頭縫里的寂靜。
但在502基地的地下二層，這里沒有寂靜。
這里是新建成的“壓力測試中心”，學員們更喜歡稱它為“地獄之胃”。
白天的訓練結束后，三百多名學員原本以為能換來幾個小時的安穩睡眠，哪怕是睡在冰冷的床板上。但現實是，他們被帶到了一排排像電話亭一樣的狹窄金屬柜前。
“所有人，上繳手表、打火機、甚至你的姓名牌。”林虎的聲音在密閉的空間里顯得格外沉重，“從現在起，時間對你們來說失去了意義。”
蘇夏看著面前那個僅能容納一人站立或蜷縮的金屬柜，內壁貼著吸音棉，透著一種令人窒息的壓抑。
“這就是‘極端環境耐受訓練’的第一階段：感覺剝奪。”
蘇寒不知何時出現在隊列盡頭。他手里拿著一個平板電腦，屏幕上閃爍著數百個生命體征監測點。
“人類是社會性動物，依賴光線、聲音、時間感和社交來維持心理平衡。但在敵后作戰，或者被俘后的密室里，這些都會被剝奪。”蘇寒走到一名學員面前，替他扣上了特制的隔音耳罩和完全遮光的黑眼罩。
“在這個柜子里，你們聽不到外界的一點聲音，看不到一絲光亮。每隔一段隨機的時間，我們會通過內置音箱播放高分貝的白噪音，或者向柜內噴灑冷水。”
蘇寒的聲音平靜得像是在讀一份氣象報告：“你們的任務只有一個：在里面待夠四十八小時。在此期間，你們必須時刻記住自已的‘假身份’。我們會隨時打開柜門進行訊問，如果你下意識用了中文回答，或者記不起你的外軍編號，直接淘汰。”
“現在，入柜。”
隨著沉重的金屬撞擊聲接連響起，三百多個生命被關進了絕對的黑暗。